Новая газета
VK
VK
Twitter
Рязанский выпуск
№19 от 23 мая 2019 г.
Свежие новости
Низкопоклонство перед запахом
 Ароматы детства безвозвратно растворились в прошлом. Но иногда они возвращаются

У каждого отдельно взятого детства есть свои краски, символы, вкусы и ароматы. Органы обоняния не хуже других дарованных нам чувств хранят обаяние этой солнечной беззаботной поры. 

Обаяние и обоняние 

Понятно, что запахи, которые с жадностью ловил чуткий ребяческий нос, далеко не одинаковы по своей интенсивности, но даже спустя годы они столь же узнаваемы и дороги.

Утро. Остатки сна. Легкая фруктовая дымка от яблок на тарелке, которые бабушка приносит мне в постель. Родительская суета на кухне. Терпкий, с оттенками мяты, запах зубного порошка, который ты старательно выуживаешь зубной щеткой.

Привычный и все-таки вожделенный завтрак. Манящий аромат яйца всмятку, волшебные ноты клубничного варенья, быстро перебивающие запах даже очень крепко заваренного индийского чая с черно-зеленым слоном. 

Утоленный аппетит. Желание прилечь на пять минут. Традиционное ворчание бабушки по поводу неизбежного опоздания в школу.  

Дерматин собранного с вечера портфеля, конечно, пахнет по-особому. Тридцать лет спустя я сравнил бы его с островным виски, щедро разбавленным водой.

Котлетно-кофейная симфония

Пока идешь в школу, вдыхаешь причудливый коктейль. Два самых сильных его ингредиента – бензин (противный, но почему-то привлекательный), сирень и мокрая трава. 

Преддверие первого урока. Мокрая тряпка, отдающая скорее ржавой водой, нежели свежестью. А после звонка – химический запах исписанной мелом доски.

Пе-ре-ме-на! Наконец-то! Полифонический топот сотен ног. В разгоряченные от пробежки ноздри врывается котлетно-кофейный дух из школьной столовой.



Совсем скоро домой. Открываю портфель и чувствую бутерброд с ветчиной, который четыре с половиной часа мужественно пролежал вместе с яблоком в бумажном пакете, что раньше был наполнен сахаром и жил на полке ближайшего гастронома.

Во власти десертов

Учебный день завершен. Идешь по улице вразвалочку, благостный и довольный, если, конечно, сегодня все закончилось без двоек. Даже пыль, поднимаемая машинами, что мчатся по шоссе, кажется чуть сладковатой.

Если сильно проголодался, не ждешь лифт и стремительно вбегаешь на шестой этаж. В дверях стоит бабушка, а на видавшей виды сковородке шкварчит гречка с мясом. 

Уроки ничем не пахнут и затрагивают только одно чувство – чувство долга.

Пора читать. Новые книги радуют неизведанным сюжетом и знающей свое дело типографией, старые – рассолом, тонкой папиросной бумагой и истинами в последней инстанции. 

Мама пришла с работы. В прихожей смесь фиалки, лаванды и жасмина. Появление папы делает атмосферу более брутальной – от него пахнет табаком, усталостью и ожиданием вкусной трапезы.

Ужин сытный, но почему-то среди его ароматов вне конкуренции десерты – сливочный крем, песочное печенье со смородиновым вареньем, коржи для «Наполеона». 

А перед сном уютное ощущение подушки, дышащей свежестью проветренной комнаты и хранящей твое размеренное дыханье пополам с надеждой на безоблачное утро.
Денис ПУПКОВ