Новая газета
VK
VK
Twitter
Рязанский выпуск
№48 от 13 декабря 2018 г.
Свежие новости
Опыт неслучайных встреч
 Даже мимолетное общение с талантливыми людьми помогает ценить и острее чувствовать время, в котором живешь 

Физика чувств

Чем старше становишься, тем чаще оглядываешься на пройденный путь, чутче прислушиваешься к воспоминаниям родных и близких, пытаясь уловить голос, дыхание и приметы неведомой тебе, но близкой рассказчику эпохи.

Начало 1960-х годов. Рязань. Небольшой частный домик на улице Кремлевский вал, что до конца 50-х носила имя Пушкина. В комнате, заставленной снизу доверху книжными полками, непринужденно разговаривают два человека. Над массивным дубовым столом висит школьная доска. Оба собеседника – учителя физики. Один из них – мой дед – преподает в вечерней школе и мастерски готовит ребят и девчонок к поступлению в вузы. Другой – ведет физику и астрономию в школе № 2. Это будущий знаменитый писатель и Нобелевский лауреат Александр Солженицын. До домочадцев долетают лишь обрывки серьезного разговора о силе тока, проказах школьников, новых методических рекомендациях.

Короткие рассказы об этих встречах я слышал от мамы и моих дядей – родного и двоюродного, причем в то время каждый из них был либо подростком, либо юношей, к разговору не прислушивался и вспомнил об увиденном лишь после того как Александр Исаевич прогремел на весь мир. 



А тогда за темно-коричневым столом, а иногда и в окружении самодельной садовой мебели, за рюмочкой свободно общались, чему-то улыбались, иногда спорили два педагога, с общей любовью к своему предмету и, наверное, с не очень похожими политическими взглядами. 

Мой дед был правомерным коммунистом, что не мешало ему быть открытым, общительным человеком и обладать энциклопедическими знаниями по многим гуманитарным дисциплинам. Но Солженицын тогда для него был лишь компетентным коллегой, и даже после выхода «Ивана Денисовича» их отношения остались, прежде всего, рабочими, так и не превратившись из ни к чему не обязывавшего приятельства в искреннюю дружбу. 

Новичок уехал на такси

6 октября 1994 года. Школьный друг заглянул ко мне в гости, чтобы вместе идти встречать Александра Исаевича на вокзал «Рязань-2». Писатель после двадцати с лишним лет изгнания возвращался на Родину и, конечно же, одним из последних пунктов триумфального транссибирского путешествия  Вермонт – Москва стал город, где начинающий литератор учительствовал. Мама иронически  напутствовала нас: «Красную дорожку Исаичу не забудьте постелить!»

Конечно, она понимала, что для двух с детства увлеченных чтением ребят это мимолетное свидание с всемирно известным писателем останется в памяти на всю жизнь. Так же, как для юной студентки Московского института культуры (рязанского филиала у этого вуза тогда еще не существовало) неизгладимое впечатление произвела встреча с Владимиром Высоцким. 

В одной компании с легендарным уже тогда бардом мама оказалась благодаря однокурснику. Почти весь вечер Высоцкий был не в духе и лишь после настойчивых уговоров исполнил песню «Бабье лето» на стихи своего друга Игоря Кохановского. Девушку поразили обилие вина и достаточно свободные нравы богемного застолья. Гостья, попав в непривычную среду, держалась зажато. Вскоре Владимир Семенович заметил это и, отведя смущенную студентку в сторону, доброжелательно сказал: «Вижу, ты здесь не в своей тарелке. Езжай лучше домой, новичок». Высоцкий ободряюще улыбнулся, дал 25 рублей (поездка до Химок стоила в несколько раз дешевле, но меньшей купюры у актера не было) на такси и проводил пораженную третьекурсницу до двери. 

Лишь с возрастом понимаешь, что ощущение времени, в котором жил и живешь, рождается из таких вот случайных и неслучайных встреч.
Денис ПУПКОВ